

Om je schouders  
hang ik de nachten

Myrte Leffring

## HET WAAIT

Ik dacht altijd dat ik  
een huis wilde aan het strand  
ik at aan een tafel van wrakhout  
met mijn mes peuterde ik  
moeiteloos de schelpen open

ik ving regenwater op in een verweerde ton  
van aangespoelde planken  
maakte ik dat huis waar  
altijd mensen zouden komen  
en eten was voor iedereen

ik zou vroeg wakker worden en vele,  
vele verhalen vertellen aan kinderen  
van vrienden

ik dacht dat de zee mij rust zou brengen  
het water, de deining, het zout in de lucht  
de schepen die ik van verre onderscheidde

ik zou goed knopen kunnen leggen  
de getijden en de wolken kunnen lezen  
vissen schoonmaken aan die tafel  
vis voor vrienden  
veel vis

## VROUWENMANTEL

Als ik dood ben  
niet nu  
later, als ik dood ben  
dan wil ik zo'n platte granieten zerk  
hak het aanrechtblad maar uit de keuken  
en plant vrouwenmantel in de gootsteen op mijn graf  
stevig in de aarde drukken  
en goed water geven

STOF

Het laken onpersoonlijk  
krakend om je witte kin  
waarin je tanden niet jouw tanden  
en je handen onwaarschijnlijk stil

je huid je warme koele huid  
je houdt je ogen  
voor mij altijd jouw ogen  
achter ouwelblad verborgen  
zonnestofjes dalen rustig  
op de gele wafeldecken neer  
de brillenglazen waardoor jij niets meer ziet  
weerspiegelen het harde licht dat ons omringt

60 |

roerloos lichaam twijfelend bestaan  
groevend leven vloeit weg langs kantelraam  
de bloemen staan in veel te hoge vazen  
zien geen buitenwereld meer

wij houden handen  
tot ik besef het is mijn hand  
nog maar  
de jouwe houdt mij niet