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Elke dag was een bootje dat scheep ging, water maakte
en naar de zeebodem verdween. Het jaar was langzaam
maar zeker in een zeekerkhof aan het veranderen.

(naar Daan Doesborgh)
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Het aards paradijs

God was overal. Men vroeg
mij soms of God zich dan
ook bij hen in de tuin
bevond. Al wist ik wat er ging
komen, nooit werd ik moe te
antwoorden: ‘Ja, God bevindt
zich ook bij jullie in de tuin.’
‘Maar we hebben niet eens
een tuin!” riepen ze dan.
Mijn God, heb meelij met dit
arme volk. Ze zien hun tuin

niet eens.






Amerikaanse toestanden

De dood was een typisch Amerikaanse uitvinding.

De rigor mortis had nog niet ingezet of de patenten
waren al aangevraagd. Met de opkomst van de
consumptiemaatschappij was er vervolgens al snel
sprake van wijdverbreide massasterfte. De dood bleek
een exportproduct bij uitstek: in verre landen vond

hij gretig aftrek. Ook bij ons thuis was hij binnen de
kortste keren niet aan te slepen. Mijn grootvader aan
moederskant moest echter niets hebben van dat soort
Amerikaanse toestanden. Doodgaan, dat was niets
voor hem. Uiteindelijk hebben we hem levend moeten
begraven. We verbranden nog elk jaar een Amerikaans

vlaggetje voor hem.



Jigsaw blues

Andere mannen kopen een motor, mijn vader is gaan
puzzelen. God mag weten hoeveel stukjes blauw er al
door zijn vingers zijn gegaan. Op de puzzels regent het
nooit. ‘Alsof je op een motor zo veel van de wereld ziet.
Als je even niet oplet, rijd je jezelf hartstikke dood.
Zeker als het regent.” Wanneer mijn vader de deur
uitgaat, kijkt hij altijd eerst op Buienradar. Zodoende
regent het buiten ook nooit. Het is een overzichtelijke
wereld waarin het nooit regent, niemand zichzelf
hartstikke doodrijdt en er hoogstens bij tijd en wijle
eens een stukje



Dagelijks brood

Toen in de kranten het bericht verscheen dat de
beeltenis van Jezus Christus op een geroosterde
boterham was ontdekt, moet dat mijn oom Wim

aan het denken hebben gezet. Hij kwam weliswaar
al jaren niet meer in de kerk, maar was wel altijd
blijven denken dat er iets was. Hij begon zijn brood
te roosteren en aandachtig te bestuderen. Het duurde
niet lang voor hij op een van de boterhammen iets
zag. Hij maakte er een foto van en stuurde die naar
de hele familie. Niet veel later volgden een tweede
foto en een derde, en al snel begonnen de bewijzen
dat er iets was zich op te stapelen. Op een gegeven
moment ging er bijna geen dag voorbij of er was wel
weer een foto van iets. Tot het van de ene op de
andere dag ophield. Ik belde hem om te vragen of
er iets was. ‘Nee,’ zei hij, er was niets. |k was er al
bang voor geweest. lets had hem verlaten.
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Zelfportret

Enige tijd geleden kwam ik in het bezit van een

groot stuk steen. Elke keer als ik het zag, had ik het
idee dat ik er iets mee moest, maar ik wist niet wat.
Toen ben ik er eens goed voor gaan zitten en raakte
ervan overtuigd dat er een standbeeld van mezelf in
besloten moest liggen. Geestdriftig begon ik het eruit
te beitelen. |k beitelde en beitelde, maar stuitte maar
niet op mezelf. Uiteindelijk was er niets meer van

het blok over. Uitgeput lag ik op de grond tussen de
puinresten. Toen zag ik het. lets of iemand probeerde
me iets duidelijk te maken, maar wat in godsnaam?

Huilend, niet wetend waarom, veegde ik mezelf bijeen.

21



Sprookjesbos

Natuurlijk draait de zon net zo goed om de aarde als
andersom. Het is maar net hoe je het bekijkt. En rond
is ook maar relatief. Trouwens, alsof je van een bol
niet af kunt vallen. Ik zeg dit niet zomaar. Ik zeg dit
omdat ik denk dat het goed is alles wat we weten

te vergeten. Een konijnenschedel aan je oor te zetten
en het bos te horen. Als we niet meer in sprookjes
geloven, hoe denken we dan ooit nog lang en gelukkig
te leven? Het is trouwens echt het bos dat je hoort.

Ik ben niet gek. En ik ben niet bang voor de wilde
dieren, 'k ben niet bang, 'k ben niet bang, 'k ben

niet bang voor de wilde dieren, 'k ben niet bang.
Kom, dan gaan we grootmoeder sprookjes brengen.
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