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Elke dag was een bootje dat scheep ging, water maakte 

en naar de zeebodem verdween. Het jaar was langzaam 

maar zeker in een zeekerkhof aan het veranderen.

(naar Daan Doesborgh)
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I

Het aards paradijs

God was overal. Men vroeg 

mij soms of God zich dan 

ook bij hen in de tuin 

bevond. Al wist ik wat er ging 

komen, nooit werd ik moe te 

antwoorden: ‘Ja, God bevindt 

zich ook bij jullie in de tuin.’ 

‘Maar we hebben niet eens 

een tuin!’ riepen ze dan. 

Mijn God, heb meelij met dit 

arme volk. Ze zien hun tuin 

niet eens.
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Amerikaanse toestanden

De dood was een typisch Amerikaanse uitvinding. 

De rigor mortis had nog niet ingezet of de patenten 

waren al aangevraagd. Met de opkomst van de 

consumptiemaatschappij was er vervolgens al snel 

sprake van wijdverbreide massasterfte. De dood bleek 

een exportproduct bij uitstek: in verre landen vond 

hij gretig aftrek. Ook bij ons thuis was hij binnen de 

kortste keren niet aan te slepen. Mijn grootvader aan 

moederskant moest echter niets hebben van dat soort 

Amerikaanse toestanden. Doodgaan, dat was niets 

voor hem. Uiteindelijk hebben we hem levend moeten 

begraven. We verbranden nog elk jaar een Amerikaans 

vlaggetje voor hem.
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Jigsaw blues

Andere mannen kopen een motor, mijn vader is gaan 

puzzelen. God mag weten hoeveel stukjes blauw er al 

door zijn vingers zijn gegaan. Op de puzzels regent het 

nooit. ‘Alsof je op een motor zo veel van de wereld ziet. 

Als je even niet oplet, rijd je jezelf hartstikke dood. 

Zeker als het regent.’ Wanneer mijn vader de deur 

uitgaat, kijkt hij altijd eerst op Buienradar. Zodoende 

regent het buiten ook nooit. Het is een overzichtelijke 

wereld waarin het nooit regent, niemand zichzelf 

hartstikke doodrijdt en er hoogstens bij tijd en wijle 

eens een stukje
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Dagelijks brood

Toen in de kranten het bericht verscheen dat de 

beeltenis van Jezus Christus op een geroosterde 

boterham was ontdekt, moet dat mijn oom Wim 

aan het denken hebben gezet. Hij kwam weliswaar 

al jaren niet meer in de kerk, maar was wel altijd 

blijven denken dat er iets was. Hij begon zijn brood 

te roosteren en aandachtig te bestuderen. Het duurde 

niet lang voor hij op een van de boterhammen iets 

zag. Hij maakte er een foto van en stuurde die naar 

de hele familie. Niet veel later volgden een tweede 

foto en een derde, en al snel begonnen de bewijzen 

dat er iets was zich op te stapelen. Op een gegeven 

moment ging er bijna geen dag voorbij of er was wel 

weer een foto van iets. Tot het van de ene op de 

andere dag ophield. Ik belde hem om te vragen of 

er iets was. ‘Nee,’ zei hij, er was niets. Ik was er al 

bang voor geweest. Iets had hem verlaten.
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Zelfportret

Enige tijd geleden kwam ik in het bezit van een 

groot stuk steen. Elke keer als ik het zag, had ik het 

idee dat ik er iets mee moest, maar ik wist niet wat. 

Toen ben ik er eens goed voor gaan zitten en raakte 

ervan overtuigd dat er een standbeeld van mezelf in 

besloten moest liggen. Geestdriftig begon ik het eruit 

te beitelen. Ik beitelde en beitelde, maar stuitte maar 

niet op mezelf. Uiteindelijk was er niets meer van 

het blok over. Uitgeput lag ik op de grond tussen de 

puinresten. Toen zag ik het. Iets of iemand probeerde 

me iets duidelijk te maken, maar wat in godsnaam? 

Huilend, niet wetend waarom, veegde ik mezelf bijeen.
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Sprookjesbos

Natuurlijk draait de zon net zo goed om de aarde als 

andersom. Het is maar net hoe je het bekijkt. En rond 

is ook maar relatief. Trouwens, alsof je van een bol 

niet af kunt vallen. Ik zeg dit niet zomaar. Ik zeg dit 

omdat ik denk dat het goed is alles wat we weten 

te vergeten. Een konijnenschedel aan je oor te zetten 

en het bos te horen. Als we niet meer in sprookjes 

geloven, hoe denken we dan ooit nog lang en gelukkig 

te leven? Het is trouwens echt het bos dat je hoort.  

Ik ben niet gek. En ik ben niet bang voor de wilde 

dieren, ’k ben niet bang, ’k ben niet bang, ’k ben 

niet bang voor de wilde dieren, ’k ben niet bang. 

Kom, dan gaan we grootmoeder sprookjes brengen.


